唐凤楼：有凤来兮，独上高楼
那一夜，我听了一宿梵唱，
不为参悟，
只为寻你的一丝气息。
那一月，我转过所有经轮，
不为超度，
只为触摸你的指纹。
那一年，我磕长头拥抱尘埃，
不为朝佛，
只为贴着你的温暖。
那一世，我翻遍十万大山，
不为修来世，
只为路中能与你相遇。
那一瞬，我飞升成仙，
不为长生，
只为佑你平安喜乐。
校友｜简介
唐凤楼，上海外国语大学1966届英语专业校友。
上海翻译家协会、上海电影家协会、上海外文协会、中国世界电影学会会员。曾在上海影协和上海作协《收获》编辑部从事翻译和编辑工作。
上世纪80年代初，辞职经商。发表过数百万字的翻译、创作及电影评论方面的文章。翻译及与他人合译的作品有长篇小说《上海》、《大地》等，电影文学剧本《东京的故事》、《窈窕淑女》、《最好的人》、《金色池塘》等，创作的故事有中篇传记文学《我和阿诗玛的悲欢》及小说《阿齐》、《离婚》和《斯苔拉的爱情》等。
杨丽坤，唐凤楼的夫人，1942年4月27日生于云南，彝族。中国著名舞蹈演员、电影演员。曾出演了电影《五朵金花》和《阿诗玛》两部电影，在中国亿万观众心中留下不可磨灭的印象。后在文革中受到迫害，1978年得以平反。2000年7月21日18时30分杨丽坤因病在上海家中去世。
▲
唐凤楼：有凤来兮，独上高楼
▼
校友唐凤楼，集著名翻译家、书画家、商人、阿诗玛扮演者杨丽坤的丈夫等身份于一身。他的人生，荡气回肠，堪称传奇：那段牵了手就是一辈子的爱情，那番大难不死必有后福的经历，还有那身才情满怀、洒脱收放的儒气。
壹
初闻先生大名时
怎奈我年少无知――
“他是杨丽坤的丈夫，唐凤楼。”
哦 著名舞蹈演员
电影《阿诗玛》的主演杨丽坤
背后的男人？
但，唐凤楼遇到杨丽坤，却不是在金花最艳之时，文革的暴雨倾盆洒落，他却是那护花之人。在那黑暗的岁月里，两颗心相遇，撞出了火花，照亮了彼此。
《易经》云：地势坤，君子以厚德载物。杨丽坤，人如其名！这位秀敏灵慧的丽人，留下了无法泯灭的《五朵金花》和《阿诗玛》的美丽形象。文革的迫害 ，掩埋过“阿诗玛”的音容笑貌，挫散了“阿诗玛”的轻歌曼舞，甚至几乎摧毁了“阿诗玛”的精神防线，却终究对她坚韧的善良，无可奈何。
唐先生不经意说起妻子时，目光也会停在墙上的照片上，专注而留连，“她很有天赋，也很刻苦，从来不觉得自己是明星就不一样，都是第一个进练功房，最后一个拿提桶去洗澡的。”
而今天人永隔，曾经多少次温柔凝眸，能换一人深刻于心：“丽坤是真的善良，她太善良了，善良到我不愿意见她再受到任何伤害。”她总是那么善解人意，有一颗金子般的心，对待保姆也如同家人。她的纯真和善良让人感怀，让人怜惜，让人无法放下。她是开在唐凤楼心中最圣洁的一朵金花，她娇艳、她动人、她纯真、她善良、她谦逊。伊人已去，但金花的光芒依然闪耀。
“丽坤还在的时候就有很多记者问，你为什么要照顾杨丽坤？你有什么目的吗？”唐先生回答，“在我看来，这些都不是问题的问题，照顾自己的妻子，本就是一个丈夫该做的事情，没什么目的好讲的。”多么质朴，又多么的铿锵有力。
贰
略读先生悲欢时
无怪我羞愧难当――
哪里能说是什么背后之人
他分明
顶天立地
挡在杨丽坤身前！
1982年，唐凤楼写下了回忆录《我与阿诗玛的悲欢》，讲述了那些多年缄默不言的往事。
文化大革命时，杨丽坤被说成是修正主义文艺的‘黑苗子’，反对毛主席文艺路线的‘黑线人物’，被扣上“现行反革命”的帽子。迫害接踵而来，批斗会一个接着一个，但是，面对着无情的迫害，杨丽坤没有流过一滴泪，她几度竭力反抗。残忍的迫害，摧垮了杨丽坤的身体和精神，她开始失眠，晚上一合眼就做噩梦。以至于此后，她的一生都生活在恐惧的阴云里。
那一年，曾被打为“极左”分子的唐凤楼“再改造”后，被分配到凡口铅锌矿工作。各种机缘巧合下，唐凤楼结识了杨丽坤。唐先生在《我与阿诗玛的悲欢》中回忆到相遇时的情景——
往昔人们描绘她的美好词句已没一个能同她眼前的状况对得上号。她脸色灰黄，目光呆滞。因为药物反应的缘故，人比以前胖，基本上已无体形可言。一个外貌端丽、演技出众的演员竟被折磨得如此模样，我内心顿时充塞了一种难言的感情。
虽然杨丽坤备受折磨和摧残，却仍旧善良，仍旧深深地爱着这个曾给她伤痛的世界。善良的杨丽坤遇到了同样善良的唐凤楼，遇到了懂她、爱她、陪她走完一生的人。两人一见如故，惺惺相惜，谈文学，谈工作，谈人情冷暖。杨丽坤惋惜唐凤楼一身才华无用武之地，唐凤楼感伤杨丽坤天真烂漫却饱经摧折。唐凤楼深深被杨丽坤的质朴打动，他不忍看她在文革中孤独沉浮，愿为她遮风挡雨、同甘共苦。
一贫如洗的唐凤楼迎娶一片丹心的杨丽坤时，家具是父亲制作的，漆是唐先生亲自刷的，炊具是工友们一样样送的，没有酒席，只有几道家常，没有礼服，只有两颗真心。
因为政治和杨丽坤精神的原因，婚后两人只能分隔千里。唐先生回忆婚后回到自己在凡口的小屋的情形是——
书桌前的那张小藤椅上，多了一只圆的布坐垫，那是杨丽坤用她那双因药物反应变得不停地颤抖的双手很费力地为我缝的，箱子上叠放着干净的旧工作服，那是杨丽坤抢着给我洗的，用炸药箱做成的小书架上，书分门别类地、整齐地放着，那是杨丽坤替我整理的……这一切使我感到温暖，同时又感到惘然若失。
一场灾难性的政治风暴把两个命运多舛的人卷到了一起，说不上是祸是福，是苦是甜。
在与杨丽坤近三十年的婚姻生活中，唐先生是丈夫，是父亲，是保姆，是医生，是商人。杨丽坤患有心因性幻听。是唐先生独自扛下所有的艰难，他照顾杨丽坤衣食起居，还潜心研究医书，有时候他开的药方往往比医生还管用。妻子发病时不能正常沟通，他甚至装病来与妻子取得交流。
后来，杨丽坤生下两个男孩。在产房门口，一位领导问唐先生有什么感受。他回答说：“刚才里面说‘生了，生了！’我听成了‘重了，重了！’，像是有人对我说，我肩上的担子重了，重了！”
面对患病的妻子和嗷嗷待哺的孩子，唐先生在凡口工作的同时，又接了两个家教任务，微薄的工资仍难以支付昂贵的医药费和奶粉钱。
文革结束后，国家终止了凡口铅锌矿的项目，唐先生决定另谋出路。凭借着大学四年专业外语学习的扎实基础，唐先生开始做翻译，靠稿费养家，一篇翻译的价格很低廉，唐先生就靠数量取胜。最艰难的时候，唐先生写到右手手肘都磨破皮。
改革开放的曙光照进了唐先生的生活。唐先生在《读者》的帮助下，经营了中国第一家教育培训公司。此后又成立了上海凤楼国际贸易公司，经营进出口生意。
俗话说“善恶有报”，冥冥之中因果已是一轮回。唐先生不是精明的商人，但好像所有的财富都在等着他。唐先生五十多年的好友，也是上外校友的姚中先生说：“凤楼兄是儒商。君子爱财，取之有道。”这个道，其实不仅仅是商业手段，更是唐先生在艰苦岁月里收获的财富的境界。虽在许多商业领域是新手，可唐先生凭着聪明和坚持，凭着诚信和高效，一路顺风顺水。
-From the dearest creatures we desire increase, that thereby the beauty’s rose might never die –
-心中有挚爱 玫瑰不凋谢 – 莎士比亚 –
贫贱不移，富贵不离。唐先生在股市中意外赚到人生的第一笔巨款，第一时间想到的就是让妻子高兴一回，他将一摞钞票带回家，在妻子面前小心打开，满心期待杨丽坤能高兴得消除心病。然而，杨丽坤的反应却让唐先生无奈和痛心。杨丽坤连名带姓地厉声道：“唐凤楼！”她误以为唐先生做了什么不正当的事，“你这样是要挨枪毙的。” 唐先生忍下眼里的泪，缓缓说：“丽坤，这是公司买设备借的钱，你想多了。”
从此，唐先生明白了不能让丽坤感受到家境好转得太快，以免她终日惶惶不安。所以，杨丽坤生前，一家人都生活在狭小的旧房里。有时候散步，唐先生给杨丽坤指指眼前的漂亮房子，却始终无法告诉她，这是自家的小楼。因为爱怜所以深深隐瞒，因为了解所以绝口不提。我挡在你身前，你不需要知道，我只要你安心，就好。这不就是最美的爱情吗？
《我与阿诗玛的悲欢》发表时，出版社问唐先生，能把书名改成《我与阿诗玛的爱情》吗？唐先生说，不用改，你改，我就不发表了。
何为圆满？苦中有甜，悲中有欢，盈满圆缺，方得圆满。
叁
终解先生为人时
独留我慨然兴叹――
唐先生之手
能梳文栉字 能悬腕挥毫
能烫杯温壶 能拾金拣遗
通诊病开药 刷漆生火
最难能可贵地
沾着拈花一朵
袖口萦回的余香。
他的爱情惊天地、泣鬼神，而他把生意也做得风生水起，游刃有余。他曾做过英语培训师，曾误打误撞投资过新中国的第一批原始股，他曾做过多年的服装生意，曾为欧洲商人设计、生产壁炉，他的丽坤茶叶更是畅销欧亚。他的经营领域涵盖经贸、教育、文化，生意伙伴遍及亚欧，他视野开阔、目光深远。他笑称，自己的生意是做着玩，玩着做。当然，他这玩中大有乾坤，非外人能探其究竟。
唐先生现如今将生意重心转到了东南亚一带的文化产业投资上。他在规划着他的迷你版的“一带一路”：以昆明为中心，周边一小时的飞行里程都在他的辐射商圈内。他希望将阿诗玛文化的种子撒播到一带一路的沿线国家，并在那里生根发芽，结出累累硕果。他说，他正在“一带一路”上认认真真地做梦……
他70多年的人生经历可谓曲折跌宕，波澜壮阔。他行走着，思索着，记录着，已积累了五十万字的厚度，出书也在计划之中。
-A good fame is better than a good face.-
唐先生是个多面手。作为书画大家，唐凤楼的书法雄浑有力，挥洒自如，自成一体，字中有禅，禅中藏神。兴致起时，信手涂鸦，常有神来一笔，令人惊叹。而他的画，也桀骜不驯，恣意昂扬，让人振奋。尤其值得一提的是，唐凤楼先生在英文书法上的独特造诣和贡献，他可以说是中国第一个用英文写书法的人。一如他的中文书法，他的英文书法也酣畅淋漓，如行云流水。很多外国人最先是从他的英文书法上，了解中国书法的。他将我们的国粹——书法艺术发挥得淋漓尽致，轻松游走于东西方之间，成为沟通东西方文化的桥梁。
生活中的唐凤楼，饮茶品茗，文玩戏曲，样样都能玩出道道来，他的生活可以说丝毫“不甘寂寞”。“哈哈，这真是太有趣，太有意思，太好玩了。”言谈间不难发现，这些是唐先生的口头禅。想来不禁五体投地啊，一位古稀之年的老者，丝毫不显岁月沧桑，既有瀚海般的才学，又有赤子般的烂漫。
结语
世人曾苦苦追问：世间情为何物？唐凤楼先生与杨丽坤的爱情恰是完美注释：
爱情不必等花前月下，不必念海誓山盟，不必做卿卿我我，爱情是理解、是责任、是给予、是付出，是包容，一程程风雨同舟、一幕幕荣辱与共、一重重不弃不离，爱情是如水的温柔，是如山的坚强，是彼此的深情守望。真爱慈悲，拔其苦难，予之幸福，无怨无悔。这才是真爱，这才是至爱，这才是大爱。
唐凤楼的人生波澜起伏，花团锦簇。爱情给他幸福和考验，经商让他进取和富足，书法让他沉淀，绘画让他释放，普洱洗心静虑，抄经定心定神。凡此种种，皆是感悟：人生当如普洱茶，抱朴守拙，历久弥新；人生当如过桥，从此岸到彼岸，活好当下……
是的，他就是这样一个经历了爱情悲欢的人，一个跨越了千山万水的人，一个中西合璧的人，一个丰富而又单纯的人，一个睿智而又天真的人。
人如其名。他是一只展翅的凤，正遨游天际，越飞越高；他是一个不断进取的攀登者，独上高楼，望尽天涯路。
祝福他：
凤飞九天！
楼高千仞！
智藏三藏！
慧通八方！
文章来源：上海外国语大学校友会
采访 张伟平、文 婧
刘美卓、魏 一
文案 文 婧 张伟平
版权保护声明：云之南华人频道（yznchinese.com）选发有优质传播价值的内容，请尊重原创内容版权。如所选内容未能联系到原文作者本人，请作者和 yznchinese 电邮联系。 免责声明：本文来自转载，该文观点仅代表作者单位和本人。
