回憶我在昆明土橋時

我曾經住雲南多年，那是抗日戰爭時期。當時年幼，識事不多，但常聞大人們談論抗戰打仗的事，話題多是抗敵的事情，如中國十萬大軍入緬，開發滇緬鐵路，滇緬公路運輸作戰物資的事等。那時我已知道美國幫助中國打日本的槍炮彈藥多經由緬甸運來，聽慣了仰光，臘戌這些地名。

我是出生於河南洛陽，大約1940年我家遷往雲南昆明，那時候還未開始上小學。在昆明住了6年時間。

家父服務空軍，所以我家住在昆明巫家壩機場附近，位在機場南面一處的叫做「土橋」的鄉下，飛機低空降落時都飛過我們房頂上，飛行員戴著帽子我們看得很清楚。

那時候日軍已佔領了中國許多地方，雲南的巫家壩機場是最後堅守住的基地。美國飛虎飛行隊就駐防那裡，是中國對國外聯繫唯一最大機場：國外作戰物資，人員等經甸緬或印度直接運飛來巫家壩機場。

巫家家壩機場是日本鬼子要摧毀佔的領地方，常來轟炸。機場附近的鄉村也常被丟下炸彈，鄉下人在自家院子裡挖的地洞裡躲避。我難忘親見一個炸死的村民半截身體被掛在樹幹上的景像。

到土橋我們是外鄉人，住一獨門民房，門前有一個大曬穀場，對面住著一戶人家，家中僅有母女二人。她們經常把田裡新鮮瓜果，蔬菜送來我家，我母親要付錢，那母親僅搖手，笑著不收。

那家的女兒約十五、六歲，叫做秀英，沒有讀書上學附近也沒有學校。她喜歡我們這家外省人，幾乎天天都到我家裡來。來時先是拿起掃帚幫我家掃地，清除垃圾，然後和我說話。那時候我還未上學，她對我衣服上的式樣，不同顏色的扭扣，拉鍊等都很好奇。我母親喜歡她，特別在城裡買了毛線教她如何打毛衣等。

她喜歡帶我去村裡其他別墅家裡去玩。記得每到一家，見面時他們都會拿給東西給我吃，一個蕃茄或是一根黃瓜，我每記起這件事時，猜想那是他們鄉下人多禮的習慣。

土橋鄉下人結婚有一習慣：一輛牛拉的車上放兩把椅子，新郎新娘坐落上面，二人手上拿著紅紙貼的喜箱，箱裡放滿喜糖，㪣鑼打鼓的人走在前面。

牛車每到一個村家門前停下，新人抓起喜箱內的糖果等丟向兩旁，跟隨的人群多是孩子們，嘻笑中大家搶拾。秀英也去和他們一同搶拾，搶來的東西給我。

一、二年後我已七歲，家人送我我去昆明城裡﹝翠剛小學﹞讀書，路遠，住在學校，週末接回家時都見秀英來我家。

有一天，秀英家突然來了很多人，還有一頂花花綠綠的轎子停在門外，我望著不知道是什麼事。看到秀英穿著花衣服由她媽牽著出門來，她坐上轎子。一個穿著長袍，戴著禮帽的年輕人跟在轎子旁。我母親拉開轎門把一個小包遞給她，後來知道是母親織的一件毛線衣，送她做結婚禮物。

轎子載著秀英走後我未再進見過她。多年後未忘土橋，也未忘秀英。

作者： 葛光豫

作者成長於抗日戰爭初期，經歷過戰亂的顛沛流離；出生在空軍世家，在充滿理想抱負的青年時代，跟隨父親與兄長的腳步，加入了空軍，從此註定擁有精彩豐富的一生。

1959年自空軍官校畢業，派至作戰部隊，正值台海軍事緊張時期，共執行過三百餘次台海偵巡作戰任務，也曾與米格機在空中交纏。

1972年赴菲律賓三軍大學，遇上內亂，全國戒嚴，夜間枕邊一定得放把手槍戒備。 1975年越南淪陷前，在西貢擔任駐越南大使官的武官，親睹百萬的難民逃亡，在北越共軍進城前夕，戴著鋼盔倉皇逃出。 1978年派舊金山領事館，次年遭逢台美斷交，親歷遽變的局面。 退役後，於1983年進入華航服務，到退休為止，飛行生涯長達三十九年，一生中有一萬多個小時，停留在碧藍的天空中。 在不平凡的年代，每個人的故事都像傳奇一樣精彩。

云之南华人网

版权保护声明：云之南华人网（yznchinese.com）选发有优质传播价值的内容，请尊重原创内容版权。如所选内容未能联系到原文作者本人，请作者和 yznchinese 电邮联系。 免责声明：本文来自转载，该文观点仅代表作者本人。